Свитер для любимого

Свитер для любимого. Две лицевые, одна изнаночная, две лицевые, одна изнаночная… До Нового года еще целый месяц, даже чуть больше, а я уже готовлю тебе подарок. Давно такого со мной не бывало. Обычно на бегу, вдруг увидев добропорядочного папашу, который тащит на плече огромную елку, соображала: «Елки-палки! Да ведь праздники на носу!» И сворачивала в большой магазин «Все для всех» — по списку закупать «знаки внимания» родственникам и друзьям.

Ты в этом списке у меня значился где-то между племянницей Ингой и курьером Антошей. Все чаще меня посещала мысль: а не поручить ли закупку подарков тому самому Антоше? Вот, дескать, список, вот деньги, ты — парень честный и с головой, вперед, и про себя не забудь! А у меня всегда в конце года столько дел, столько дел…

И не у меня одной. Вот почему год от года рождест-1 венские витрины становятся все ярче, все зазывнее. Ведь, торопясь за синей птицей счастья, мы легко можем проскочить и мимо Рождества, и мимо друг друга.

Но сегодня я зашла в старый художественный салон, где мы когда-то так любили разглядывать наивные картинки народных художников, в тот самый салон, где ты купил мне ангелочка с шелковыми крыльями, и я тогда поверила, что ты будешь моим ангелом-хранителем на всю жизнь. Перебираясь из престижного офиса в офис еще более престижный, я первым делом подвешивала белую куколку возле компьютера — и удача не отворачивалась от меня. Куда-то он делся, этот ангелочек… Зачем я лгу себе? Я ведь прекрасно помню, что подарила его заезжему японцу — ситуация того требовала («Сувенир! Срочно нужен сувенир!»). Ну и что, собственно? Ну, ангелочек — немного ткани, немного золотых ниток…

Я купила в салоне толстые спицы и толстые деревенские нитки неповторимого цвета, цвета твоих глаз. Когда ты был так по-мальчишески влюблен в меня, их туманный серый цвет приобретал щемяще трогательный оттенок северного неба. Теперь ты закалился в житейской борьбе, и твой взгляд стал цепок, как стальной пинцет. А я так хочу, чтобы он опять стал мягким и нежным. И вот сегодня вечером, безнадежно путаясь в петлях, вспоминаю, что я когда-то умела. Я вяжу тебе свитер.

Я могу купить тебе любую модную тряпку, но она ничего не добавит ни к твоему гардеробу, ни к нашим отношениям. Мне вообще кажется, что у тебя все есть. Однажды я едва удержалась от вопроса: «Что тебе подарить?» Такой вопрос выдает спрашивающего с головой. Такой вопрос означает: «Ты мне неинтересен. Мне неинтересны ни твои маленькие желания, ни твои большие мечты. Я не слушала, о чем ты говоришь, я не замечала, на что ты украдкой бросаешь взгляды, — я не знаю тебя и не хочу знать». «Что тебе подарить?» равнозначно «Я тебя не люблю». И я вяжу тебе свитер.

В позапрошлом году, перед днем моего рождения, ты и сам едва удержался от этого подлого вопроса.

— О! — воскликнул, перелистывая газету с кроссвордами и гороскопами. — Солнце вступило в знак Льва. Львицы предпочитают красный цвет и дорогие украшения! Ну а тебе что… — и запнулся. Спохватился.

И подарил мне монстеру. Такое гигантское растение с крупными темно-зелеными листьями и круглыми отверстиями в них. Живой модерн.

— Будешь о ней заботиться, — сказал ты.

Теперь я понимаю, что это был намек на то, что о тебе я не забочусь. Когда ты увидел, как наша приходящая домоправительница Валентина Никоновна опрыскивает разросшуюся в комнатные джунгли чудовищную лиану, приговаривая при этом что-то вроде: «Бедняжечка ты моя, былиночка ты моя, никто

тебя не любит, не жалеет…», скулы твои как-то странно затвердели, а лицо приобрело то жесткое выражение, которое не сходит с него и по сей день.

Я помню, я слишком хорошо помню тот вечер, когда все началось. Ты предложил никуда не идти, никого не звать, просто посидеть перед телевизором, ты посмотришь футбол…

— А я что буду делать? — мое возмущение было неподдельным. Тоже мне, старосветские помещики! Хотя, конечно, у старосветских помещиков не было ни телевизоров, ни футбола…

— А ты будешь сидеть рядом и вязать мне свитер…

Я возмутилась и умчалась на какую-то важную, как мне тогда казалось, тусовку. Вернулась — дом пуст и темен. Скучно одному смотреть футбол, да и не в футболе было дело, совсем не в нем.

Вчера я совершенно случайно увидела тебя у прилавка с не слишком дорогой галантереей. Ты вдумчиво выбирал шелковую шаль: «Нет, нет, девушка, милая… Пожалуйста, то же самое, с серебряными рыбками, но чтобы фон был сиреневый… Она без ума от сиреневого!» Я оцепенела: ты точно знаешь о какой-то даме, о том, что она «без ума от сиреневого». Кто она? Неужели?.. Секундой позже я сообразила, что это Элеонора — бессменный переводчик ва шей фирмы. Только слепой не подозревает, что все оттенки лилового — ее «логотип». Кто-то сказал ей когда-то, что фиолетовый — цвет мистиков и интеллектуалов. А она как раз претендует на имидж мистически ориентированной интеллектуалки. Я и сама к десятилетию ее бессменной службы приготовила жуткий «коктейль» из перламутровой помады и лака для ногтей именно этого оттенка. Ну, и букетик искусственных пармских фиалок.

Мы встретились взглядами, посмеялись над мистическими пристрастиями Элеоноры и зашли в угловое кафе выпить кофе. Именно там, за чашечкой эспрессо, я и решила связать тебе свитер.

Женщина вяжет не свитер — женщина вяжет цепь своих мыслей. И мысли эти о том, кому этот свитер предназначен. Это — охранная кольчуга, это объятие сотен маленьких мягких ручек, это нежный хор голосов: «Ты — мой, я — с тобой». Женщина вяжет Дом. И я, боевая лошадка, безустанная бизнес-леди, вяжу тебе свитер.

Помнишь сказку «Дикие лебеди»? Там Элиза, принцесса в изгнании, плела рубашки из крапивы, чтобы превратить своих братьев-принцев из заколдованных лебедей в просто симпатичных юношей. Я плету узор из толстых деревенских ниток, чтоб превратиться из средней руки Царевны-Лебедь в любящую, мягкую, понимающую женщину. Жену. Я надеюсь, что еще не поздно.

Я вяжу тебе свитер. Если все у меня… у нас получится, на следующий год я научусь вязать детские башмачки со смешным названием «пинетки». Две лицевые, одна изнаночная, две лице-вые…

 Нужно угодить мужу?

 Сильная половина человечества

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *